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Rotterdam

“Ik ben als baby afgestaan, ik ben in Rot-
terdam in een geboortekliniek geboren
en geadopteerd toen ik een halfjaar was.
Mijn ouders, mijn adoptieouders, kwa-
men uit die buurt en als het ging over ‘de
grote stad’, was dat altijd Rotterdam. Ik
heb er veel gespeeld 0ok, er is een leuke,
fijne mentaliteit, heel down to earth maar
ook avontuurlijk.”

Louis Armstrong

“Elf was ik toen ik hem ontdekte. Mijn
ouders hadden thuis één jazzplaat, van
Louis dus. Het voelde meteen alsof hij bij
mij hoorde. Ik ben opgegroeid in Bode-
graven, in een blanke omgeving. Kenne-
lijk vervulde hij toch de behoefte aan een
zwart rolmodel. Wat belangrijk is: hij was
ook een soort weeskind, hijleerde trom-
petspelen in het weeshuis. Ik vind Louis
Armstrong de oerknal van de jazz, hij
heeft het conceptjazz zoals we dat later

zouden kennen geintroduceerd, qua
frasering, quasolo’s, qua manier van
zingen.”

“Nee, dat ik trompet ben gaan spelen
komt niet door hem. Zou voor het ver-
haal wel mooi geweest zijn he? Mijn
ouders hadden gehoord, en dat is later
bevestigd, dat mijn biologische vader
muzikant was, hij speelde saxofoon. Zij
dachten: daar moeten we wat mee. Dus
ging ik naar de muziekschool. Eerst blok-
fluit, daarna trompet. Ik mocht van mijn
moeder niet naar buiten voordat ik een
halfuur trompet had gespeeld. Dan riep
ze onder aan de trap: ‘Later zul je me
dankbaar zijn!’ Kennelijk had ze een
vooruitziende blik.”

Conservatorium

“Ik had een nare leraar, zo'n gefrustreer-
de militair. Die stond altijd op mijn buik
te slaan, dat ik meer ademsteun moest
geven. Met die lessen ben ik gestopt.
Maar ik ben wel blijven spelen, een geluk
bij een ongeluk. Gewoon zelf klooien. En
op mijn zestiende, zeventiende ben ik
verder gegaan met lessen. Ik was zo ge-
grepen door de warmte, de swing, het
losse van de jazz, het improviseren. En
die trompet is echt mijn stem. Er iseen
boekje over karakters en instrumenten.
Die trompet staat voor onafhankelijk-
heid, voor je eigen weg willen uitstippe-
len. Iemand die bas speelt bijvoorbeeld,
istoch meer dienend. Ik ben op het Con-

servatorium in Den Haag aangenomen.
Ackvan Rooyen gafer les, Jarmo Hoog-
endijk. Voor trompet was dat echt the
placetobe.”

FraFra Sound

“Wat we deden met Fra Fra Sound was
ons door de zwarte muziekgeschiedenis
heen werken. Eerst vanuit de Surinaams-
Afrikaanse traditie, maar we reisden met
de band de hele wereld over. Dat was een
ontzettende eyeopener. Opgroeien in Bo-
degraven en dan op je 22ste, 23ste overal
naartoe. Cuba, Zuid-Afrika, Mali. Datis
een heel belangrijke fase geweest, eigen-
lijk een soort kennismaking met de zwar-
te cultuur.”

“We waren soulmates, en voor iedereen
was het een leerzame periode. Meer dan
leerzaam. Vormend. We waren vlak na-
dat de apartheid was afgeschaft in Zuid-
Afrika, een euforisch land met toen nog
alle hoop. Ik heb drie maanden met mijn
hoofd in de wolken gelopen.”

Desmond Tutu

“Toen hij naar Den Haag kwam voor de
Burgerschapslezing acht jaar geleden
hebikin opdracht Tutu’s Suite geschre-
ven, een stuk in vijf delen. Hij heeft het
gehoord en me de hand geschud. Een
heel ontwapenende man. Zijn bood-
schap was ‘heb uw naaste lief’, en dat

in vele varianten. We hebben natuurlijk
niet uren gekletst. Maar het wonderlijke
isdatjeje toch héél even een deeltje van
de wereldgeschiedenis voelt.”

Trinidad

“Als musicus, als kunstenaar had ik de
zwarte cultuur onderzocht, maar ik liet
mijn eigen stukje buiten beschouwing.
Mensen vroegen me wel: waar kom je
vandaan? Ik was algemeen zwart, eigen-
lijk, maar exact wist ik het niet. Toen op
mijn 38ste mijn kinderwens urgenter
werd, ben ik het gaan uitzoeken. Kleur is
één ding, maar er is ook nog zoiets als wie
of wat.”

“Dit wordt zo wel het grote adoptie-
interview hé? Mijn biologische moeder
bleekin Capelle aan den IJssel te wonen.
Zijwerd erdoor overvallen dat ik contact
zocht. Meisjes moesten destijds ook een
verklaring ondertekenen dat ze niet op
zoek zouden gaan naar hun kind. Maar
ze is het vrij snel gaan ervaren als een
groot cadeau. Er is een band. Ze heeft
Frans bloed, Marokkaans bloed, Joods
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bloed. Mijn biologische vader kwam uit
Trinidad en ik ben verwekt in Londen.
Ja, er zijn heel veel kleuren zwart.”

Kenneth Vermeer

“Ik snap niet dat dat massaal getolereerd
wordt. Ik vind het walgelijk en alle partij-
en hebben boter op hun hoofd. Je moet
bij zoiets meteen de wedstrijd staken, dat
isnormaal. Het gebeurt steeds opnieuw
en hetsignaal is steeds dat het wel kan.
‘Het is niet oké, maar..." Ja, ik ben 66k ge-
pest, afgewezen voor banen, heb kamers
niet gekregen of ben ronduit gediscrimi-
neerd. Extra aangehouden door de poli-
tie. Die hele discussie is echt waar. We
hebben allemaal zo'n lijstje.”

Dochter

“Zeis zes, ze woont bij haar moeder in
Den Haag. Mijn vader was al overleden,
mijn moeder moest niets hebben van die
zoektocht naar mijn biologische achter-

‘Die trompet
is echt
mijn stem’

Michael Varekamp (1968) is trompettist. Hij speeltin
de voorstelling Miles! enis vanaf maart te zien in Louis! — what
a wonderful world, over zijn eerste rolmodel Louis Armstrong.

tekst Marjolijn de Cocq, foto Harmen de Jong

grond. Maar de laatste jaren voor haar
dood, toen het relevant werd, was ze de-
ment. Ze is zich er nog wel, net, bewust
van geweest dat ze oma zou worden.”

Acteren

“Ik ben geen acteur hé? Maar de jazz
heeft ook een heel klassieke kant. Als je
Bach speelt, moet je de componist door-
gronden. Speel je Miles Davis, of Louis
Armstrong, dan moet je je ook verhou-
den tot de persoon. Het is niet zozeer een
rol spelen als wel je verdiepen in het per-
sonage. Bij Miles! zoek je als speler die
donkere, mystieke kant van Miles Davis
op. Bij Louis!is het het omgekeerde. Waar
Miles zich eenzaam maakt, treedt Louis
juist naar buiten. Die staat met zijn ar-
men wijd gespreid en zegt: kom maar
hier! Maar als je goed kijkt, zit daar ook
iets ongenaakbaars in. Zijn blijdschap
heeftiets monumentaals, hij straalt er
mee uit dat hij niet stuk te krijgen is. Mi-
les gaf erop af: ‘Dat gegrijns altijd.” Maar
het is nooit zomaar een beetje lachen ge-
weest.”

Joy

“Joy Wielkens. Ik heb eerder met haar
gewerkt in een Billie Holiday-tribute. Ze
zingt en acteert te gek. Het is niet zo dat
we muziektheater willen maken. Het is
een voorstelling met theatrale elemen-
ten die heel dicht op de huid zit. Wat we
doen in Louis!is Louis als het ware de-

monteren en van verschillende kanten
laten zien. Joy staat voor de vrouwen die
belangrijk zijn geweest in zijn leven. De
eerste, die er niet was: zijn moeder, die
werkte in de prostitutie. En hij is vijf keer
getrouwd geweest, naast die lachende
kant is het ook mooi die tragische kant te
onderzoeken.”

Sikje

“Ooit hebik dat laten staan toenikin de
ban was van Dizzy Gillespie. Tot het con-
servatorium was Louis Armstrong mijn
enige voorbeeld, maar daar kwamen van-
zelf andere trompettisten langs, Dizzy,
Freddie Hubbard, Kenny Dorham. Maar
dat sikje is inmiddels autonoom. Ik ben
geen kopieerder, ik speel ook heel graag
mijn eigen muziek.”

Kobe Award

“Gewonnen in 2000, een aanmoedi-
gingsprijs. Dan mag je optreden op het
Kobe Jazz Street festival in Japan met
een tourneetje erachteraan. Toch leuk
om een Keer een prijs te winnen. Zoals
de media zich vooral richten op een paar
mensen, zie je ook prijzen veel op dezelf-
de plek terechtkomen. Ik ben natuurlijk
heel breed ontwikkeld, hou me bezig met
de historie. Dat is voor mensen moeilij-
ker dan wanneer je vanafje twintigste
alleen met je eigen muziek bezig bent.
Dat maakt me atypisch. Maar hoe ik het
doe bevalt me prima, ik hou erg van mijn
eigen koers.”

Engel

“Regisseur Marcus Azzini van Toneel-
groep Oostpool wilde in 2012 in de voor-
stelling Tramlijn begeerte een mystiek
personage, een soort engel. Dus kwam
ik te pas en te onpas op met mijn trom-
pet. Wat ik daar leuk aan vond, sowieso
aan cross-overs, is je te laten inspireren
door iets anders dan muziek. Dan klikt
je hoofd open. Ik schilder ook, een beetje
een uit de hand gelopen hobby. Een
beetje Cobra-achtig. Wel serieus hoor,
niet dat je denkt dat ik het niks vind.
Wat heel interessant is, is het verschil in
tempo. Speel je op trompet een solo, dan
moet je heel snel reageren. Bij een schil-
derij kun je afstand nemen, eromheen
lopen. Maar het creatieve proces, de lijn-
voering, vlakken inkleuren, zijn ook ele-
menten die je in een solo gebruikt.”

Cotton Club

“Ik dacht: leuk om daar af te spreken, op
de Nieuwmarkt. Blijkt ie nog dicht. Het
wordt wel de meest jazzy club van de stad
genoemd. Ik speel niet zo vaak meer in
cafeetjes. Maar in zo’n Cotton Club kun
je het bijhouden en een beetje plezier
maken. Experimenteren, een stuk voor
de eerste keer spelen. Heel dicht op de
mensen. Die kant hoort ook echt bij de
jazz.”

Joost Nieméller

“Wie is dat ook weer? Je moet me even
helpen. Auteur, PVV? Ik ben zwaar anti-
PVV, ikvind ze gevaarlijk en antidemo-
cratisch.”

Louis! What a wonderful world, vanaf
18 maartin de theaters, www.legends of

music. Michael Varekamp speelt vandaag
om 17.00 uur in de Cotton Club.
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‘Meisjes moesten een
verklaring tekenen dat
ze niet op zock zouden
gaan naar hun kind’



